
In  der  Christnacht 
von Peter Rosegger 

(aus dem Buch „Als ich noch der Waldbauernbub war“) 
 

 n unserer Stube, an der mit grauem Lehm  
 übertünchten Ofenmauer, stand jahraus, jahrein ein  
Schemel aus Eichenholz. Er war immer glatt und rein 
gescheuert, denn er wurde, wie die anderen Stubengeräte, 
jeden Samstag mit feinem Bachsand und einem Strohwisch 
abgerieben. In der Zeit des Frühlings, des Sommers und des 

Herbstes stand dieser Schemel leer und einsam in seinem Winkel, nur an jedem Tag zur Abendzeit zog 
ihn die Ahne etwas weiter hervor, kniete auf denselben hin und verrichtete ihr Abendgebet. Auch an den 
Samstagen, wenn der Vater am Tisch die Feierabendandacht vorbetete, kniete die Ahne auf dem 
Schemel. 
Als aber der Spätherbst kam mit den langen Abenden, an welchen die Knechte in der Stube aus 
Kienscheiten Leuchtspäne schnitzten und die Mägde sowie auch meine Mutter und die Ahne Wolle und 
Flachs spannen, und als die Adventzeit kam, in welcher an solchen Span- und Spinnabenden alte 
Märchen erzählt und geistliche Lieder gesungen wurden, da saß ich beständig auf dem Schemel am 
Ofen. 
 
Ich hörte von da aus den Geschichten und Gesängen zu, und wenn solche schauerlich wurden und sich 
meine kleine Seele aufzuregen und zu fürchten begann, rückte ich den Schemel näher zu der Mutter 
und begann mich ängstlich an ihr Kleid zu halten, und ich konnte gar nicht mehr begreifen, wie die 
anderen über mich oder über ihre schrecklichen Geschichten noch zu lachen vermochten. Zuletzt, als es 
zum Schlafengehen kam und mir die Mutter mein Ladbettchen hervorzog, wollte ich schon gar nicht 
mehr allein in das Bett gehen, und es mußte die Ahne neben mir liegen, bis die fürchterlichen Bilder in 
mir vergingen und ich endlich einschlief. 
Aber die langen Adventnächte waren bei uns immer sehr kurz. Bald nach zwei Uhr begann es im Hause 
unruhig zu werden. Oben auf dem Dachboden hörte man die Knechte, wie sie sich ankleideten und 
umhergingen, und in der Küche brachen die Mägde Späne ab und schürten am Herde. Dann gingen sie 
alle auf die Tenne zum Dreschen. 
Auch die Mutter war aufgestanden und hatte in der Stube Licht gemacht; bald darauf erhob sich der 
Vater, und sie zogen Kleider an, die nicht ganz für den Werktag und auch nicht ganz für den Feiertag 
waren. Dann sprach die Mutter zur Ahne, die im Bett lag, einige Worte, und wenn ich, erweckt durch die 
Unruhe, auch irgendeine Bemerkung tat, so gab sie mir bloß zur Antwort: »Sei du nur schön still und 
schlaf!« - Dann zündeten meine Eltern eine Laterne an, löschten das Licht in der Stube aus und gingen 
aus dem Hause. Ich hörte noch die äußere Tür gehen, und ich sah an den Fenstern den Lichtschimmer 
vorüberflimmern, und ich hörte das Ächzen der Tritte im Schnee, und ich hörte noch das Rasseln des 
Kettenhundes. - Dann wurde es wieder ruhig, nur das dumpfe, gleichmäßige Pochen der Drescher war 
zu vernehmen, dann schlief ich wieder ein. 
Der Vater und die Mutter gingen in die fast drei Stunden entfernte Pfarrkirche zur Rorate. Ich träumte 
ihnen nach, ich hörte die Kirchenglocken, ich hörte den Ton der Orgel und das Adventlied: Maria sei 
gegrüßt, du Lichter Morgenstern! Und ich sah die Lichter am Hochaltar, und die Engelein, die über 
demselben standen, breiteten ihre goldenen Flügel aus und flogen in der Kirche umher, und einer, der 
mit der Posaune über dem Predigtstuhl stand, zog hinaus in die Heiden und in die Wälder und blies es 
durch die ganze Welt, daß die Ankunft des Heilands nahe sei. 
Als ich erwachte, strahlte die Sonne schon lange zu den Fenstern herein, und draußen glitzerte und 
flimmerte der Schnee, und die Mutter ging wieder in der Stube umher und war in Werktagskleidern und 
tat häusliche Arbeiten. Das Bett der Ahne neben dem meinigen war auch schon geschichtet, und die 
Ahne kam nun von der Küche herein und half mir die Höschen anziehen und wusch mein Gesicht mit 
kaltem Wasser, daß ich aus Empfindsamkeit zugleich weinte und lachte. Als dieses geschehen war, 
kniete ich auf meinen Schemel hin und betete mit der Ahne den Morgensegen: 
 
In Gottes Namen aufstehen, 
gegen Gott gehen, 



gegen Gott treten, 
zum himmlischen Vater beten, 
daß er uns verleih 
lieb Englein drei: 
der erste, der uns weist, 
der zweite, der uns speist, 
der dritt, der uns behüt und bewahrt, 
daß uns an Leib und Seel nichts widerfahrt. 
 
Nach dieser Andacht erhielt ich meine Morgensuppe, und nach derselben kam die Ahne mit einem 
Kübel Rüben, die wir nun zusammen zu schälen hatten. Ich saß dabei auf meinem Schemel. Aber bei 
dem Schälen der Rüben konnte ich die Ahne nie vollkommen befriedigen; ich schnitt stets eine zu dicke 
Schale, ließ sie aber stellenweise doch wieder ganz auf der Rübe. Wenn ich mich gar in die Finger 
schnitt und sofort zu weinen begann, so sagte die Ahne immer sehr unwirsch: »Mit dir ist's wohl ein 
rechtes Kreuz, man soll dich frei hinauswerfen in den Schnee!« Dabei verband sie mir die Wunde mit 
unsäglicher Sorgfalt und Liebe. 
So vergingen die Tage des Advents, und ich und die Ahne sprachen immer häufiger vom 
Weihnachtsfest und vom Christkind, das nun bald kommen werde zu den Menschen. 
Je mehr wir dem Feste nahten, um so unruhiger wurde es im Haus. Die Knechte trieben das Vieh aus 
dem Stall und gaben frische Streu hinein und stellten die Barren und Krippen zurecht; der Halterbub 
striegelte die Ochsen, daß sie ein glattes Aussehen bekamen; der Futterbub mischte mehr Heu in das 
Stroh als gewöhnlich und bereitete davon einen ganzen Stoß in der Futterkammer. Die Kuhmagd tat das 
gleiche. Das Dreschen hatte schon einige Tage früher aufgehört, weil man durch den Lärm die nahen 
Feiertage zu entheiligen geglaubt hätte. 
Im ganzen Haus wurde gewaschen und gescheuert, selbst in die Stube kamen die Mägde mit ihren 
Wasserkübeln und Strohwischen und Besen hinein. Ich freute mich immer sehr auf dieses Waschen, 
weil ich es gern hatte, wie alles drunter und drüber gekehrt wurde, und weil die Glasbilder im 
Tischwinkel, die braune Schwarzwälderuhr mit ihrer Metallschelle und andere Dinge, die ich sonst immer 
nur von der Höhe zu sehen bekam, herabgenommen und mir näher gebracht wurden, so daß ich alles 
viel genauer und von verschiedenen Seiten betrachten konnte. Freilich war mir nicht erlaubt, dergleichen 
Dinge anzurühren, weil ich noch zu ungeschickt und unbesonnen dafür wäre und die Gegenstände leicht 
beschädigen könne. Aber es gab doch Augenblicke, in welchen man im eifrigen Waschen und Scheuern 
nicht auf mich achtete. 
In einem solchen Augenblick kletterte ich einmal über den Schemel auf die Bank und von der Bank auf 
den Tisch, der aus seiner gewöhnlichen Stellung gerückt war und auf dem die Schwarzwälderuhr lag. 
Ich machte mich an die Uhr, von der die Gewichte über den Tisch hingen, sah durch ein offenes 
Seitentürchen in das messingene, sehr bestaubte Räderwerk hinein, tupfte einigemal an die kleinen 
Blätter des Windrädchens und legte die Finger endlich selbst an das Rädchen, ob es denn nicht gehe; 
aber es ging nicht. Zuletzt rückte ich auch ein wenig an einem Holzstäbchen, und als ich das tat, begann 
es im Werk fürchterlich zu rasseln. Einige Räder gingen langsam, andere schneller, und das 
Windrädchen flog, daß man es kaum sehen konnte. Ich war unbeschreiblich erschrocken, ich kollerte 
vom Tisch über Bank und Schemel auf den nassen, schmutzigen Boden hinab; da faßte mich schon die 
Mutter am Röcklein, und die »birkene Liesel« war da. Das Rasseln in der Uhr wollte gar nicht aufhören, 
und zuletzt nahm mich die Mutter mit beiden Händen und trug mich in das Vorhaus und schob mich 
durch die Tür hinaus in den Schnee und schlug die Tür hinter mir zu. Ich stand wie vernichtet da, ich 
hörte von innen noch das Greinen der Mutter, die ich sehr beleidigt haben mußte, und ich hörte das 
Scheuern und Lachen der Mägde, und ich hörte noch immer das Rasseln der Uhr. 
Als ich eine Weile dagestanden und geschluchzt hatte und als gar niemand kam, der mich wieder in das 
Haus gerufen hätte, ging ich fort nach dem Pfade, der in den Schnee getreten war, und ich ging über 
den Hausanger und über das Feld dem Walde zu. Ich wußte nicht, wohin ich wollte, ich bildete mir nur 
ein, daß mir ein großes Unrecht geschehen sei und daß ich nun nicht mehr in das Haus zurückkehren 
könne. 
Aber ich war noch nicht zum Wald gekommen, als ich hinter mir ein grelles Pfeifen hörte. Das war das 
Pfeifen der Ahne, wie sie es machte, wenn sie zwei Finger in den Mund nahm, die Zunge spitzte und 
blies: »Wo willst du denn hin, du dummes Kind«, rief sie, »wart, wenn du so im Wald herumlaufen willst, 
so wird dich schon die Mooswaberl abfangen, wart nur!« 
Auf dieses Wort kehrte ich augenblicklich um, denn die Mooswaberl fürchtete ich unsäglich. 
Ich ging aber immer noch nicht in das Haus, ich blieb im Hof stehen, wo der Vater und zwei Knechte 
gerade ein Schwein aus dem Stall zogen, um es abzustechen. über das ohrenzerreißende Schreien des 



Tieres und über das Blut, das ich nun sah und das eine Magd in einem Topf auffing, vergaß ich auf das 
Vorgefallene, und als der Vater im Vorhaus das Schwein abhäutete, stand ich schon wieder dabei und 
hielt die Hautzipfel, die er mit einem großen Messer von dem speckigen Fleisch immer mehr und mehr 
lostrennte. Als später die Eingeweide herausgenommen waren und die Mutter Wasser in das Becken 
goß, sagte sie zu mir: »Geh weg da, sonst wirst du ganz angespritzt!« 
Aus diesen Worten entnahm ich, daß die Mutter mit mir wieder versöhnt sei, und nun war alles gut, und 
als ich wieder in die Stube kam, um mich ein wenig zu erwärmen, stand da alles an seinem 
gewöhnlichen Platz. Boden und Wände waren noch feucht, aber reingescheuert, und die 
Schwarzwälderuhr hing wieder an der Wand und tickte. Und sie tickte viel lauter und heller durch die neu 
hergestellte Stube als früher. 
Endlich nahm das Waschen und Scheuern und Glätten ein Ende, im Haus wurde es ruhiger, fast still, 
und der Heilige Abend war da. Das Mittagmahl am Heiligen Abend wurde nicht in der Stube 
eingenommen, sondern in der Küche, wo man das Nudelbrett als Tisch und sich um dasselbe 
herumsetzte und das einfache Fastengericht still, aber mit gehobener Stimmung verzehrte. 
Der Tisch in der Stube war mit einem schneeweißen Tuch bedeckt, und vor dem Tisch stand mein 
Schemel, auf welchen sich zum Abend, als die Dämmerung einbrach, die Ahne hinkniete und still betete. 
Mägde gingen leise durch das Haus und bereiteten ihre Festtagskleider vor, und die Mutter tat in einen 
großen Topf Fleischstücke, goß Wasser dazu und stellte sie zum Herdfeuer. Ich schlich in der Stube auf 
den Zehenspitzen herum und hörte nichts als das lustige Prasseln des Feuers in der Küche. Ich blickte 
auf meine Sonntagshöschen und auf das Jöpperl und auf das schwarze Filzhütlein, das schon an einem 
Nagel an der Wand hing, und dann blickte ich durch das Fenster in die hereinbrechende Dunkelheit 
hinaus. Wenn kein ungestümes Wetter eintrat, so durfte ich in der Nacht mit dem Großknecht in die 
Kirche gehen. Und das Wetter war ruhig, und es würde auch, wie der Vater sagte, nicht allzu kalt 
werden, weil auf den Bergen Nebel lag. 
Unmittelbar vor dem »Rauchengehen«, in welchem Haus und Hof nach alter Sitte mit Weihwasser und 
Weihrauch besegnet wird, hatten der Vater und die Mutter einen kleinen Streit. Die Mooswaberl war 
dagewesen, hatte glückselige Feiertage gewünscht, und die Mutter hatte ihr für den Festtag ein Stück 
Fleisch geschenkt. Darüber war der Vater etwas ungehalten; er war sonst ein Freund der Armen und 
gab ihnen nicht selten mehr, als unsere Verhältnisse erlauben wollten, aber der Mooswaberl sollte man 
seiner Meinung nach kein Almosen reichen. Die Mooswaberl war ein Weib, welches gar nicht in die 
Gegend gehörte, welches unbefugt in den Wäldern umherstrich, Moos und Wurzeln sammelte, in 
halbverfallenen Köhlerhütten Feuer machte und schlief. Daneben zog sie bettelnd zu den Bauernhöfen, 
wollte Moos verkaufen, und da sie keine Geschäfte machte, weinte sie und verfluchte das Leben. 
Kinder, die sie ansah, fürchteten sich entsetzlich vor ihr, und viele wurden gar krank; Kühen tat sie an, 
daß sie rote Milch gaben. 
Wer ihr eine Wohltat erwies, den verfolgte sie einige Minuten und sagte ihm: »Tausend und tausend 
Vergeltsgott bis in den Himmel hinauf.« 
Wer sie aber verspottete oder sonst auf irgendeine Art beleidigte, zu dem sagte sie: »Ich bete dich hinab 
in die unterste Hölle!« 
Die Mooswaberl kam oft zu unserem Haus und saß gern vor demselben auf dem grünen Rasen oder auf 
dem Querbrett des Zaunstiegels (Überstieg über den Zaun), trotz des heftigen Bellens und Rasselns 
unseres Kettenhundes, der sich gegen dieses Weib besonders unbändig zeigte. Aber die Mooswaberl 
saß so lange vor dem Haus, bis die Mutter ihr eine Schale Milch oder ein Stück Brot oder beides 
hinaustrug. Meine Mutter hatte es gern, wenn das Weib sie durch ein tausendfaches Vergeltsgott bis in 
den Himmel hinaufwünschte. Der Vater legte dem Wunsche dieser Person keinen Wert bei, ob es ein 
Segensspruch war oder ein Fluch. 
Als man draußen im Dorf vor Jahren das Schulhaus gebaut hatte, war dieses Weib mit ihrem Mann in 
die Gegend gekommen und hatte dabei geholfen, bis einst der Mann bei einer Steinsprengung getötet 
wurde. Seit dieser Zeit arbeitete sie nicht mehr, und sie zog auch nicht fort, sondern trieb sich umher, 
ohne daß man wußte, was sie tat und was sie wollte. Zum Arbeiten war sie nicht mehr zu bringen; sie 
schien geisteskrank zu sein. 
 
Der Richter hatte die Mooswaberl schon mehrmals aus der Gemeinde gewiesen, aber sie war immer 
wieder zurückgekommen. »Sie würde nicht immer zurückgekommen sein«, sagte mein Vater, »wenn sie 
in dieser Gegend nichts gebettelt bekäme. So wird sie hier verbleiben, und wenn sie alt und krank ist, 
müssen wir sie auch hegen und pflegen; das ist ein Kreuz, welches wir uns selbst an den Hals 
gebunden haben.« 
Die Mutter sagte nichts zu solchen Worten, sondern sie gab der Mooswaberl, wenn sie kam, immer das 
gewohnte Almosen, und heute etwas mehr, zu Ehren des hohen Festes. 



Darum also war der kleine Streit zwischen Vater und Mutter, der aber alsogleich verstummte, als zwei 
Knechte mit dem Rauch- und Weihwassergefäß in das Haus kamen. 
Nach dem Rauchen stellte der Vater ein Kerzenlicht auf den Tisch, Späne durften heute nur in der 
Küche gebrannt werden. Das Nachtmahl wurde schon wieder in der Stube eingenommen. Der 
Großknecht erzählte während desselben wundersame Geschichten. 
Nach dem Abendmahl sang die Mutter ein Hirtenlied. So wonnevoll ich sonst diesen Liedern lauschte, 
heute dachte ich immer nur an den Kirchgang, und ich wollte durchaus schon das Sonntagskleidchen 
anziehen. Man sagte, es sei noch später Zeit dazu, aber endlich gab die Ahne meinem Drängen doch 
nach und zog mich an. Der Stallknecht kleidete sich sehr sorgsam in seinen Festtagsstaat, weil er nach 
dem Mitternachtsgottesdienst nicht nach Hause gehen, sondern im Dorf den Morgen abwarten wollte. 
Gegen neun Uhr waren auch die anderen Knechte und Mägde bereit und zündeten am Kerzenlicht eine 
Spanlunte an. Ich hielt mich an den Großknecht, und meine Eltern und meine Großmutter, welche 
daheim blieben, um das Haus zu hüten, besprengten mich mit Weihwasser und sagten, daß ich nicht 
fallen und nicht erfrieren möge. 
Dann gingen wir. 
Es war sehr finster, und die Lunte, welche der Stallknecht vorantrug, warf ihr rotes Licht in einer großen 
Scheibe auf den Schnee und auf den Zaun und auf die Steinhaufen und Bäume, an denen wir 
vorüberkamen. Mir kam dieses rote Leuchten, das zudem noch durch die großen Schatten unserer 
Körper unterbrochen war, grauenhaft vor, und ich hielt mich sehr ängstlich an den Großknecht, so daß 
dieser einmal sagte: »Aber hörst, meine Joppe mußt du mir lassen, was tät ich denn, wenn du mir sie 
abrissest?« 
Der Pfad war eine Zeitlang sehr schmal, so daß wir hintereinander gehen mußten, wobei ich nur froh 
war, daß ich nicht der letzte war, denn ich bildete mir ein, daß dieser unendlichen Gefahren wegen der 
Gespenster ausgesetzt sein müsse. 
Eine schneidende Luft ging, und die glimmenden Splitter der Lunte flogen weithin, und selbst als sie auf 
die harte Schneekruste fielen, glommen sie noch eine Weile fort. 
Wir waren bisher über die Blößen und durch Gesträuch und Wälder abwärts gegangen, jetzt kamen wir 
zu einem Bach, den ich sehr gut kannte, er floß durch die Wiese, auf welcher wir im Sommer das Heu 
machten. Im Sommer rauschte dieser Bach sehr, aber heute hörte man ihn nur murmeln und gurgeln, 
weil er überfroren war. Auch an einer Mühle kamen wir vorüber, an welcher ich gar heftig erschrak, weil 
einige Funken auf das Dach flogen; aber auf dem Dach lag Schnee, und die Funken erloschen. Als wir 
eine Weile durch das Tal gegangen waren, verließen wir den Bach, und der Weg führte aufwärts durch 
einen finsteren Wald, in welchem der Schnee sehr seicht lag und keine so feste Kruste hatte wie auf den 
Blößen. 
Endlich kamen wir zu einer breiten Straße, wo wir nebeneinander gehen konnten und wo wir dann und 
wann ein Schlittengeschelle hörten. Dem Stallknecht war die Lunte bereits bis zu der Hand 
herabgebrannt, und er zündete nun eine neue an, die er vorrätig hatte. Auf der Straße sah man nun 
auch mehrere andere Lichter, große rote Fackeln, die heranloderten, als schwämmen sie in der 
schwarzen Luft, und hinter denen nach und nach ein Gesicht und mehrere Gesichter auftauchten, von 
Kirchengehern, die sich nun auch zu uns gesellten. Und wir sahen Lichter von anderen Bergen und 
Höhen, die noch so weit entfernt waren, daß wir nicht erkennen konnten, ob sie standen oder sich 
bewegten. 
So gingen wir weiter. Der Schnee knirschte unter unseren Füßen, und wo ihn der Wind weggetragen 
hatte, da war der schwarze Fleck des nackten Bodens so hart, daß unsere Schuhe an ihm klangen. Die 
Leute sprachen und lachten viel, aber mir war, als sei das in der heiligen Christnacht gar nicht recht; ich 
dachte nur immer schon an die Kirche und wie das doch sein werde, wenn mitten in der Nacht Musik 
und ein Hochamt ist. 
Als wir eine lange Weile auf der Straße fortgegangen und an einzelnen Bäumen und an Häusern 
vorüber und dann wieder über Felder und durch einen Wald gekommen waren, hörte ich auf den 
Baumwipfeln plötzlich ein leises Klingen. Als ich horchen wollte, hörte ich es nicht, aber bald darauf 
hörte ich es wieder und deutlicher als das erstemal. Es war der Ton des kleinen Glöckleins vom Turm 
der Kirche. Die Lichter, die wir nun auf den Bergen und im Tal sahen, wurden immer häufiger, und nun 
merkten wir es auch, daß sie alle der Kirche zueilten. Auch die kleinen, ruhigen Sterne der Laternen 
schwebten heran, und auf der Straße wurde es immer lebhafter. Das kleine Glöcklein wurde durch ein 
größeres abgelöst, und das läutete so lange, bis wir fast nahe zur Kirche kamen. - Also war es doch 
wahr, wie die Ahne gesagt hatte: Um Mitternacht fangen die Glocken zu läuten an und läuten so lange, 
bis aus den fernen Tälern der letzte Bewohner der Hütten zur Kirche kommt. 
Die Kirche steht auf einem mit Birken und Tannen bewachsenen Hügel, und um sie liegt der kleine 
Friedhof, welcher mit einer niederen Mauer umgeben ist. Die wenigen Häuser stehen im Tal. 



Als die Leute an die Kirche gekommen waren, steckten sie ihre Lunten umgekehrt in den Schnee, daß 
sie erloschen, nur eine wurde zwischen zwei Steine der Friedhofsmauer geklemmt und brennen 
gelassen. 
Jetzt klang auf dem Turm in langsamem, gleichmäßigem Wiegen schon die große Glocke. Aus den 
schmalen, hohen Kirchenfenstern fiel heller Schein. Ich wollte in die Kirche, aber der Großknecht sagte, 
es habe noch Zeit, und blieb stehen und sprach und lachte mit anderen Burschen und stopfte sich eine 
Pfeife an. 
Endlich klangen alle Glocken zusammen, in der Kirche begann die Orgel zu tönen, und nun gingen wir 
hinein. 
Das sah ganz anders aus als an den Sonntagen. Die Lichter, die auf dem Altar brannten, waren 
hellweiße, funkelnde Sterne, und der vergoldete Tabernakel strahlte gar herrlich zurück. Die Ampel des 
Ewigen Lichtes war rot. Der obere Raum der Kirche war so dunkel, daß man die schönen Verzierungen 
des Schiffes nicht sehen konnte. Die dunklen Gestalten der Menschen saßen in den Stühlen oder 
standen neben denselben; die Weiber waren sehr in Tücher eingeschlagen und husteten. Viele hatten 
Kerzen vor sich brennen und sangen aus ihren Büchern mit, als auf dem Chor das Tedeum ertönte. Der 
Großknecht führte mich durch die zwei Reihen der Stühle gegen einen Nebenaltar, wo schon mehrere 
Leute standen. Dort hob er mich auf einen Schemel zu einem Glaskasten empor, der, von zwei Kerzen 
beleuchtet, zwischen zwei aufgesteckten Tannenwipfeln stand und den ich früher, wenn ich mit den 
Eltern in die Kirche kam, nie gesehen hatte. Als mich der Großknecht auf den Schemel gehoben hatte, 
sagte er mir leise ins Ohr: »So, jetzt kannst das Krippel anschauen.« Dann ließ er mich stehen, und ich 
schaute durch das Glas. Da kam ein Weiblein zu mir herbei und sagte leise: »Ja, Kind, wenn du das 
anschauen willst, so muß dir's auch jemand auslegen.« Und sie erklärte mir die kleinen Gestalten. 
Ich sah die Dinge an. Außer der Mutter Maria, welche über den Kopf ein blaues Tuch geschlagen hatte, 
das bis zu den Füßen hinabging, waren alle Gestalten, welche Menschen vorstellen sollten, so gekleidet 
wie unsere Knechte oder wie ältere Bauern. Der heilige Joseph selbst trug grüne Strümpfe und eine 
kurze Gamslederhose. 
Als das Tedeum zu Ende war, kam der Großknecht wieder, hob mich von dem Schemel, und wir setzten 
uns in einen Stuhl. Dann ging der Kirchenmann herum und zündete alle Kerzen an, die in der Kirche 
waren, und jeder Mensch, auch der Großknecht, zog nun ein Kerzlein aus dem Sack und zündete es an 
und klebte es vor sich auf das Pult. Jetzt war es so hell in der Kirche, daß man auch die vielen schönen 
Verzierungen an der Decke genau sehen konnte. 
Auf dem Chor stimmte man Geigen und Trompeten und Pauken, und als an der Sakristeitür das 
Glöcklein klang und der Pfarrer in funkelndem Meßkleid, begleitet von Ministranten und rotbemäntelten 
Windlichtträgern, über den purpurroten Fußteppich zum Altare ging, da rauschte die Orgel in ihrem 
ganzen Vollklang, da wirbelten die Pauken und schmetterten die Trompeten. 
Weihrauch stieg auf und hüllte den ganzen lichterstrahlenden Hochaltar in einen Schleier. - So begann 
das Hochamt, und so strahlte und tönte und klang es um Mitternacht. Beim Offertorium waren alle 
Instrumente still, nur zwei helle Stimmen sangen ein liebliches Hirtenlied, und während des Benediktus 
jodelten eine Klarinette und zwei Flügelhörner langsam und leise den Wiegengesang. Während des 
Evangeliums und der Wandlung hörte man auf dem Chor den Kuckuck und die Nachtigall wie mitten im 
sonnigen Frühling. 
Tief nahm ich sie auf in meine Seele, die wunderbare Herrlichkeit der Christnacht, aber ich jauchzte 
nicht auf vor Entzücken, ich blieb ernst, ruhig, ich fühlte die Weihe. 
Aber während die Musik tönte, dachte ich an Vater und Mutter und Großmutter daheim. Die knien jetzt 
um den Tisch bei dem einzigen Kerzenlichtlein und beten, oder sie schlafen gar, und es ist finster in der 
Stube, und nur die Uhr geht, sonst ist es still, und es liegt eine tiefe Ruhe über den waldigen Bergen, 
und die Christnacht ist ausgebreitet über die ganze Welt. 
Als endlich das Amt seinem Ende nahte, erloschen nach und nach die Kerzlein in den Stühlen, und der 
Kirchenmann ging wieder herum und dämpfte mit seinem Blechkäppchen an den Wänden und Bildern 
und Altären die Lichter aus. Die am Hochaltar brannten noch, als auf dem Chor der letzte freudenreiche 
Festmarsch erscholl und sich die Leute aus der weihrauchduftenden Kirche drängten. 
Als wir in das Freie kamen, war es trotz des dichten Nebels, der sich von den Bergen niedergesenkt 
hatte, nicht mehr ganz so finster wie vor Mitternacht. Es mußte der Mond aufgegangen sein; man 
zündete keine Fackeln mehr an. Es schlug ein Uhr, aber der Schulmeister läutete schon die Betglocke 
zum Christmorgen. 
Ich warf noch einen Blick auf die Kirchenfenster; aller Festglanz war erloschen, ich sah nur mehr den 
matten, rötlichen Schimmer des Ewigen Lichtes. 
Als ich mich dann wieder an den Rock des Großknechtes halten wollte, war der Knecht nicht mehr da, 
einige fremde Leute waren um mich, die miteinander sprachen und sich sofort auf den Heimweg 



machten. Mein Begleiter mußte schon voraus sein; ich eilte ihm nach, lief schnell und an mehreren 
Leuten vorüber, auf daß ich ihn bald einhole. Ich lief, so sehr es meine kleinen Füße konnten, ich kam 
durch den finsteren Wald, und ich kam über Felder, über welche scharfer Wind blies, so daß ich, wie 
warm mir sonst war, von Nase und Ohren fast nichts mehr fühlte. Ich kam an Häusern und 
Baumgruppen vorüber, die Leute, die früher noch auf der Straße gegangen waren, verloren sich nach 
und nach, und ich war allein, und den Großknecht hatte ich noch immer nicht erreicht. Ich dachte, daß er 
auch hinter mir sein könne, doch ich beschloß, geradewegs nach Hause zu eilen. Auf der Straße lagen 
hie und da schwarze Punkte: die Kohlen der Spanfackeln, welche die Leute auf dem Kirchweg 
abgeschüttelt hatten. Die Gesträuche und Bäumchen, die neben dem Weg standen und unheimlich aus 
dem Nebel emportauchten, beschloß ich gar nicht anzusehen, ich fürchtete mich davor. Besonders in 
Angst war ich, sooft ein Pfad quer über die Straße ging, weil das ein Kreuzweg war, an dem in der 
Christnacht gern der Böse steht und klingende Schätze bei sich hat, um arme Menschenkinder dadurch 
mit sich zu locken. Der Stallknecht hatte zwar gesagt, er glaube nicht daran, aber geben mußte es denn 
doch dergleichen Dinge, sonst könnten die Leute nicht so viel davon sprechen. - Ich war aufgeregt, ich 
wendete meine Augen nach allen Seiten, ob nicht irgendwo ein Gespenst auf mich zukomme. Endlich 
nahm ich mir vor, gar nicht mehr an solches Zeug zu denken, aber je fester ich das beschloß, desto 
mehr dachte ich daran. 
Nun war ich zum Pfad gekommen, der mich von der Straße abwärts durch den Wald und in das Tal 
führen sollte. Ich bog ab und eilte unter den langästigen Bäumen dahin. Die Wipfel rauschten stark, und 
dann und wann fiel ein Schneeklumpen neben mir nieder. Stellenweise war es auch so finster, daß ich 
kaum die Stämme sah, wenn ich nicht an dieselben stieß, und daß ich den Pfad verlor. Letzteres war mir 
ziemlich gleichgültig, denn der Schnee war sehr seicht, auch war anfangs der Boden hübsch glatt; aber 
allmählich begann er steil und steiler zu werden, und unter dem Schnee war viel Gestrüpp und hohes 
Heidekraut. Die Baumstämme standen nicht mehr so regelmäßig, sondern zerstreut, manche schief 
hängend, manche mit aufgerissenen Wurzeln an anderen lehnend, manche mit wild und wirr 
aufragenden Ästen am Boden liegend. Das hatte ich nicht gesehen, als wir aufwärts gingen. Ich konnte 
oft kaum weiter, ich mußte mich durch das Gesträuch und Geäst durchwinden. Oft brach der Schnee 
ein, das steife Heidekraut reichte mir bis zur Brust heran. Ich sah ein, daß ich den rechten Weg verloren 
hatte, aber war ich nur erst im Tal und beim Bach, dann ging ich diesen entlang aufwärts, und da mußte 
ich endlich doch zur Mühle und zu unserer Wiese kommen. 
Schneeschollen fielen mir in das Rocksäcklein, Schnee legte sich an die Höschen und Strümpfe, und 
das Wasser rann mir in die Schuhe hinab. Zuerst war ich durch das Klettern über das Gefälle und das 
Kriechen im Gesträuch müde geworden, aber nun war auch die Müdigkeit verschwunden; ich achtete 
nicht den Schnee, und ich achtete nicht das Heidekraut und Gesträuch, das mir oft rauh über das 
Gesicht fuhr, sondern ich eilte weiter. Oft fiel ich zu Boden, aber ich raffte mich schnell auf. Auch alle 
Gespensterfurcht war weg; ich dachte an nichts als an das Tal und an unser Haus. Ich wußte nicht, wie 
lange ich mich so durch die Wildnis fortwand, aber ich fühlte mich kräftig und behendig, die Angst trieb 
mich vorwärts. 
Plötzlich stand ich vor einem Abgrund. In dem Abgrund lag grauer Nebel, aus welchem einzelne 
Baumwipfel emportauchten. Um mich hatte sich der Wald gelichtet, über mir war es heiter, und am 
Himmel stand der Halbmond. Mir gegenüber und weiter im Hintergrund waren nichts als seltsame, 
kegelförmige Berge. 
Unten in der Tiefe mußte das Tal mit der Mühle sein; mir war, als hörte ich das Tosen des Baches, aber 
es war das Rauschen des Windes in den jenseitigen Wäldern. Ich ging rechts und links und suchte einen 
Fußsteig, der mich abwärts führte, und ich fand eine Stelle, an welcher ich mich durch Geröll, welches 
vom Schnee befreit dalag, und durch Wacholdergesträuche hinablassen zu können vermeinte. Das 
gelang mir auch eine Strecke, doch noch zur rechten Zeit hielt ich mich an eine Wurzel, fast wäre ich 
über eine senkrechte Wand gestürzt. Nun konnte ich nicht mehr vorwärts. Ich ließ mich aus Mattigkeit zu 
Boden. In der Tiefe lag der Nebel mit den schwarzen Baumwipfeln. Außer dem Rauschen des Windes in 
den Wäldern hörte ich nichts. Ich wußte nicht, wo ich war. - Wenn jetzt ein Reh käme, ich würde es 
fragen nach dem Weg, vielleicht könnte es ihn mir weisen, in der Christnacht reden ja Tiere menschliche 
Sprache! 
Ich erhob mich, um wieder aufwärts zu klettern; ich machte das Geröll locker und kam nicht vorwärts. 
Mich schmerzten Hände und Füße. Nun stand ich still und rief, so laut ich konnte, nach dem 
Großknecht. Meine Stimme fiel von den Wäldern und Wänden langgezogen und undeutlich zurück. 
Dann hörte ich wieder nichts als das Rauschen des Windes. 
Der Frost schnitt mir in die Glieder. 



Nochmals rief ich mit aller Macht den Namen des Großknechtes. Wieder nichts als der langgezogene 
Widerhall. Nun überkam mich eine fürchterliche Angst. Ich rief schnell hintereinander meine Eltern, 
meine Ahne, alle Knechte und Mägde unseres Hauses. Es war vergebens. 
Nun begann ich kläglich zu weinen. 
Bebend stand ich da, und mein Körper warf einen langen Schatten schräg abwärts über das nackte 
Gestein. Ich ging an der Wand hin und her, um mich etwas zu erwärmen, ich betete laut zum heiligen 
Christkind, daß es mich erlöse. 
Der Mond stand hoch am dunklen Himmel. 
Ich konnte nicht mehr weinen und beten, ich konnte mich auch kaum mehr bewegen, ich kauerte mich 
zitternd an einen Stein und dachte: Nun will ich schlafen, das ist alles nur ein Traum, und wenn ich 
erwache, bin ich daheim oder im Himmel. 
Da hörte ich plötzlich ein Knistern über mir im Wacholdergesträuch, und bald darauf fühlte ich, wie mich 
etwas berührte und emporhob. Ich wollte schreien, aber ich konnte nicht, die Stimme war wie 
eingefroren. Aus Furcht und Angst hielt ich die Augen fest geschlossen. Auch Hände und Füße waren 
mir wie gelähmt, ich konnte sie nicht bewegen. Mir war warm, und mir kam vor, als ob sich das ganze 
Gebirge mit mir wiegte. - 
Als ich zu mir kam und erwachte, war noch Nacht, aber ich stand an der Tür meines Vaterhauses, und 
der Kettenhund bellte heftig. Eine Gestalt hatte mich auf den festgetretenen Schnee gleiten lassen, 
pochte dann mit dem Ellbogen gewaltig an die Tür und eilte davon. Ich hatte diese Gestalt erkannt - es 
war die Mooswaberl gewesen. 
Die Tür ging auf, und die Ahne stürzte mit den Worten auf mich zu: »Jesus Christus, da ist er ja!« 
Sie trug mich in die warme Stube, aber von dieser schnell wieder zurück in das Vorhaus; dort setzte sie 
mich auf einen Trog, eilte dann hinaus vor die Tür und machte durchdringliche Pfiffe. 
Sie war ganz allein zu Hause. Als der Großknecht von der Kirche zurückgekommen war und mich 
daheim nicht gefunden hatte, und als auch die anderen Leute kamen und ich bei keinem war, gingen sie 
alle hinab in den Wald und in das Tal und jenseits hinauf zur Straße und nach allen Richtungen. Selbst 
die Mutter war mitgegangen und hatte überall, wo sie ging und stand, meinen Namen gerufen. 
Nachdem die Ahne glaubte, daß es mir nicht mehr schädlich sein konnte, trug sie mich wieder in die 
warme Stube, und als sie mir die Schuhe und Strümpfe auszog, waren diese ganz zusammen- und fast 
an die Füße gefroren. Hierauf eilte sie nochmals ins Freie und machte wieder ein paar Pfiffe und brachte 
dann in einem Kübel Schnee herein und stellte mich mit bloßen Füßen in diesen Schnee. Als ich in dem 
Schnee stand, fühlte ich in den Zehen einen so heftigen Schmerz, daß ich stöhnte, aber die Ahne sagte: 
»Das ist schon gut, wenn du Schmerz hast, dann sind dir die Füße nicht erfroren.« 
Bald darauf strahlte die Morgenröte durch das Fenster, und nun kamen nach und nach die Leute nach 
Hause, zuletzt aber der Vater, und zuallerletzt, als schon die rote Sonnenscheibe über der Wechselalpe 
aufging und als die Ahne unzählige Male gepfiffen hatte, kam die Mutter. Sie ging an mein Bettlein, in 
welches ich gebracht worden war und an welchem der Vater saß. Sie war ganz heiser. 
Sie sagte, daß ich nun schlafen sollte, und verdeckte das Fenster mit einem Tuch, auf daß mir die 
Sonne nicht in das Gesicht scheine. Aber der Vater meinte, ich solle noch nicht schlafen, er wolle 
wissen, wie ich mich von dem Knecht entfernt habe, ohne daß er es merkte, und wo ich herumgelaufen 
sei? Ich erzählte sofort, wie ich den Pfad verloren hatte, wie ich in die Wildnis kam, und als ich von dem 
Mond und von den schwarzen Wäldern und von dem Windrauschen und von dem Felsenabgrund 
erzählte, da sagte der Vater halblaut zu meiner Mutter: »Weib, sagen wir Gott Lob und Dank, daß er da 
ist, er ist auf der Trollwand gewesen!« 
Nach diesen Worten gab mir die Mutter einen Kuß auf die Wangen, wie sie nur selten tat, und dann hielt 
sie ihre Schürze vor das Gesicht und ging davon. 
»Ja, du Donnersbub, und wie bist denn heimkommen?« fragte mich der Vater. Darauf sagte ich, daß ich 
das nicht wisse, daß ich nach langem Schlafen und Wiegen auf einmal vor der Haustür gewesen und 
daß die Mooswaberl neben mir gestanden. Der Vater fragte mich noch einmal über diesen Umstand, 
aber ich antwortete, daß ich nichts Genaueres darüber sagen könne. 
Nun sagte der Vater, daß er in die Kirche zum Hochgottesdienst gehe, weil heute der Christtag sei, und 
daß ich schlafen solle. 
Ich muß darauf viele Stunden geschlafen haben, denn als ich erwachte, war draußen Dämmerung, und 
in der Stube war es fast finster. Neben meinem Bett saß die Ahne und nickte, von der Küche herein 
hörte ich das Prasseln des Herdfeuers. 
Später, als die Leute beim Abendmahl saßen, war auch die Mooswaberl am Tisch. 
Auf dem Kirchhof, über dem Grabhügel ihres Mannes, war sie während des Vormittagsgottesdienstes 
gekauert, da trat nach dem Hochamt mein Vater zu ihr hin und nahm sie mit in unser Haus. 



Über die nächtliche Begebenheit brachte man nicht mehr von ihr heraus, als daß sie im Wald das 
Christkind gesucht habe; dann ging sie einmal zu meinem Bett und sah mich an, und ich fürchtete mich 
vor ihren Blicken. 
In dem hinteren Geschoß unseres Hauses war eine Kammer, in welcher nur altes, unbrauchbares Gerät 
und viel Spinngewebe war. 
Diese Kammer gab mein Vater der Mooswaberl zur Wohnung und stellte ihr einen Ofen und ein Bett und 
einen Tisch hinein. 
Und sie blieb bei uns. Oft strich sie noch in den Wäldern umher und brachte Moos heim, dann ging sie 
wieder hinaus zur Kirche und saß stundenlang auf dem Grabhügel ihres Mannes, von dem sie nicht 
mehr fortzuziehen vermochte in ihre ferne Gegend, in der sie wohl auch einsam und heimatlos gewesen 
wäre wie überall. Über ihre Verhältnisse war nichts Näheres zu erfahren, wir vermuteten, daß das Weib 
einst glücklich und sicher bei voller Vernunft gewesen war und daß der Schmerz über den Verlust des 
Gatten ihr den Verstand geraubt hatte. 
Wir hatten sie alle lieb, weil sie ruhig und mit allem zufrieden lebte und niemandem das geringste Leid 
zufügte. Nur der Kettenhund wollte sie immer noch nicht sichern, der bellte und zerrte überaus heftig an 
der Kette, sooft sie über den Anger ging. Aber das war von dem Tiere anders gemeint; als einmal die 
Kette riß, stürzte der Hund auf das Weib zu, sprang ihm winselnd an die Brust und leckte ihm die 
Wangen. 
Da kam einmal in den Spätherbsttagen, an welchen die Mooswaberl fast ununterbrochen auf dem 
Grabhügel saß, eine Zeit, in welcher unser Kettenhund, statt lustig zu bellen, stundenlang heulte, so daß 
meine Ahne, die indes schon mühselig geworden war, sagte: »Schau, jetzt wird in unserer Gegend 
herum bald einmal wer sterben, weil der Hund gar so heent (jammert, jault); tröste ihn Gott!« 
Und nach kurzer Zeit wurde die Mooswaberl krank, und als die Winterszeit gekommen war, starb sie. 
In ihren letzten Augenblicken hielt sie noch meinen Vater und meine Mutter an der Hand und sprach die 
Worte: »Vergelt's euch Gott zu tausend- und zu tausendmal, bis in den Himmel hinauf!«Als ich mich 
dann wieder an den Rock des Großknechtes halten wollte, war der Knecht nicht mehr da, einige fremde 
Leute waren um mich, die miteinander sprachen und sich sofort auf den Heimweg machten. Mein 
Begleiter mußte schon voraus sein; ich eilte ihm nach, lief schnell und an mehreren Leuten vorüber, auf 
daß ich ihn bald einhole. Ich lief, so sehr es meine kleinen Füße konnten, ich kam durch den finsteren 
Wald, und ich kam über Felder, über welche scharfer Wind blies, so daß ich, wie warm mir sonst war, 
von Nase und Ohren fast nichts mehr fühlte. Ich kam an Häusern und Baumgruppen vorüber, die Leute, 
die früher noch auf der Straße gegangen waren, verloren sich nach und nach, und ich war allein, und 
den Großknecht hatte ich noch immer nicht erreicht. Ich dachte, daß er auch hinter mir sein könne, doch 
ich beschloß, geradewegs nach Hause zu eilen. Auf der Straße lagen hie und da schwarze Punkte: die 
Kohlen der Spanfackeln, welche die Leute auf dem Kirchweg abgeschüttelt hatten. Die Gesträuche und 
Bäumchen, die neben dem Weg standen und unheimlich aus dem Nebel emportauchten, beschloß ich 
gar nicht anzusehen, ich fürchtete mich davor. Besonders in Angst war ich, sooft ein Pfad quer über die 
Straße ging, weil das ein Kreuzweg war, an dem in der Christnacht gern der Böse steht und klingende 
Schätze bei sich hat, um arme Menschenkinder dadurch mit sich zu locken. Der Stallknecht hatte zwar 
gesagt, er glaube nicht daran, aber geben mußte es denn doch dergleichen Dinge, sonst könnten die 
Leute nicht so viel davon sprechen. - Ich war aufgeregt, ich wendete meine Augen nach allen Seiten, ob 
nicht irgendwo ein Gespenst auf mich zukomme. Endlich nahm ich mir vor, gar nicht mehr an solches 
Zeug zu denken, aber je fester ich das beschloß, desto mehr dachte ich daran. 
Nun war ich zum Pfad gekommen, der mich von der Straße abwärts durch den Wald und in das Tal 
führen sollte. Ich bog ab und eilte unter den langästigen Bäumen dahin. Die Wipfel rauschten stark, und 
dann und wann fiel ein Schneeklumpen neben mir nieder. Stellenweise war es auch so finster, daß ich 
kaum die Stämme sah, wenn ich nicht an dieselben stieß, und daß ich den Pfad verlor. Letzteres war mir 
ziemlich gleichgültig, denn der Schnee war sehr seicht, auch war anfangs der Boden hübsch glatt; aber 
allmählich begann er steil und steiler zu werden, und unter dem Schnee war viel Gestrüpp und hohes 
Heidekraut. Die Baumstämme standen nicht mehr so regelmäßig, sondern zerstreut, manche schief 
hängend, manche mit aufgerissenen Wurzeln an anderen lehnend, manche mit wild und wirr 
aufragenden Ästen am Boden liegend. Das hatte ich nicht gesehen, als wir aufwärts gingen. Ich konnte 
oft kaum weiter, ich mußte mich durch das Gesträuch und Geäst durchwinden. Oft brach der Schnee 
ein, das steife Heidekraut reichte mir bis zur Brust heran. Ich sah ein, daß ich den rechten Weg verloren 
hatte, aber war ich nur erst im Tal und beim Bach, dann ging ich diesen entlang aufwärts, und da mußte 
ich endlich doch zur Mühle und zu unserer Wiese kommen. 
Schneeschollen fielen mir in das Rocksäcklein, Schnee legte sich an die Höschen und Strümpfe, und 
das Wasser rann mir in die Schuhe hinab. Zuerst war ich durch das Klettern über das Gefälle und das 
Kriechen im Gesträuch müde geworden, aber nun war auch die Müdigkeit verschwunden; ich achtete 



nicht den Schnee, und ich achtete nicht das Heidekraut und Gesträuch, das mir oft rauh über das 
Gesicht fuhr, sondern ich eilte weiter. Oft fiel ich zu Boden, aber ich raffte mich schnell auf. Auch alle 
Gespensterfurcht war weg; ich dachte an nichts als an das Tal und an unser Haus. Ich wußte nicht, wie 
lange ich mich so durch die Wildnis fortwand, aber ich fühlte mich kräftig und behendig, die Angst trieb 
mich vorwärts. 
Plötzlich stand ich vor einem Abgrund. In dem Abgrund lag grauer Nebel, aus welchem einzelne 
Baumwipfel emportauchten. Um mich hatte sich der Wald gelichtet, über mir war es heiter, und am 
Himmel stand der Halbmond. Mir gegenüber und weiter im Hintergrund waren nichts als seltsame, 
kegelförmige Berge. 
Unten in der Tiefe mußte das Tal mit der Mühle sein; mir war, als hörte ich das Tosen des Baches, aber 
es war das Rauschen des Windes in den jenseitigen Wäldern. Ich ging rechts und links und suchte einen 
Fußsteig, der mich abwärts führte, und ich fand eine Stelle, an welcher ich mich durch Geröll, welches 
vom Schnee befreit dalag, und durch Wacholdergesträuche hinablassen zu können vermeinte. Das 
gelang mir auch eine Strecke, doch noch zur rechten Zeit hielt ich mich an eine Wurzel, fast wäre ich 
über eine senkrechte Wand gestürzt. Nun konnte ich nicht mehr vorwärts. Ich ließ mich aus Mattigkeit zu 
Boden. In der Tiefe lag der Nebel mit den schwarzen Baumwipfeln. Außer dem Rauschen des Windes in 
den Wäldern hörte ich nichts. Ich wußte nicht, wo ich war. - Wenn jetzt ein Reh käme, ich würde es 
fragen nach dem Weg, vielleicht könnte es ihn mir weisen, in der Christnacht reden ja Tiere menschliche 
Sprache! 
Ich erhob mich, um wieder aufwärts zu klettern; ich machte das Geröll locker und kam nicht vorwärts. 
Mich schmerzten Hände und Füße. Nun stand ich still und rief, so laut ich konnte, nach dem 
Großknecht. Meine Stimme fiel von den Wäldern und Wänden langgezogen und undeutlich zurück. 
Dann hörte ich wieder nichts als das Rauschen des Windes. 
Der Frost schnitt mir in die Glieder. 
Nochmals rief ich mit aller Macht den Namen des Großknechtes. Wieder nichts als der langgezogene 
Widerhall. Nun überkam mich eine fürchterliche Angst. Ich rief schnell hintereinander meine Eltern, 
meine Ahne, alle Knechte und Mägde unseres Hauses. Es war vergebens. 
Nun begann ich kläglich zu weinen. 
Bebend stand ich da, und mein Körper warf einen langen Schatten schräg abwärts über das nackte 
Gestein. Ich ging an der Wand hin und her, um mich etwas zu erwärmen, ich betete laut zum heiligen 
Christkind, daß es mich erlöse. 
Der Mond stand hoch am dunklen Himmel. 
Ich konnte nicht mehr weinen und beten, ich konnte mich auch kaum mehr bewegen, ich kauerte mich 
zitternd an einen Stein und dachte: Nun will ich schlafen, das ist alles nur ein Traum, und wenn ich 
erwache, bin ich daheim oder im Himmel. 
Da hörte ich plötzlich ein Knistern über mir im Wacholdergesträuch, und bald darauf fühlte ich, wie mich 
etwas berührte und emporhob. Ich wollte schreien, aber ich konnte nicht, die Stimme war wie 
eingefroren. Aus Furcht und Angst hielt ich die Augen fest geschlossen. Auch Hände und Füße waren 
mir wie gelähmt, ich konnte sie nicht bewegen. Mir war warm, und mir kam vor, als ob sich das ganze 
Gebirge mit mir wiegte. - 
Als ich zu mir kam und erwachte, war noch Nacht, aber ich stand an der Tür meines Vaterhauses, und 
der Kettenhund bellte heftig. Eine Gestalt hatte mich auf den festgetretenen Schnee gleiten lassen, 
pochte dann mit dem Ellbogen gewaltig an die Tür und eilte davon. Ich hatte diese Gestalt erkannt - es 
war die Mooswaberl gewesen. 
Die Tür ging auf, und die Ahne stürzte mit den Worten auf mich zu: »Jesus Christus, da ist er ja!« 
Sie trug mich in die warme Stube, aber von dieser schnell wieder zurück in das Vorhaus; dort setzte sie 
mich auf einen Trog, eilte dann hinaus vor die Tür und machte durchdringliche Pfiffe. 
Sie war ganz allein zu Hause. Als der Großknecht von der Kirche zurückgekommen war und mich 
daheim nicht gefunden hatte, und als auch die anderen Leute kamen und ich bei keinem war, gingen sie 
alle hinab in den Wald und in das Tal und jenseits hinauf zur Straße und nach allen Richtungen. Selbst 
die Mutter war mitgegangen und hatte überall, wo sie ging und stand, meinen Namen gerufen. 
Nachdem die Ahne glaubte, daß es mir nicht mehr schädlich sein konnte, trug sie mich wieder in die 
warme Stube, und als sie mir die Schuhe und Strümpfe auszog, waren diese ganz zusammen- und fast 
an die Füße gefroren. Hierauf eilte sie nochmals ins Freie und machte wieder ein paar Pfiffe und brachte 
dann in einem Kübel Schnee herein und stellte mich mit bloßen Füßen in diesen Schnee. Als ich in dem 
Schnee stand, fühlte ich in den Zehen einen so heftigen Schmerz, daß ich stöhnte, aber die Ahne sagte: 
»Das ist schon gut, wenn du Schmerz hast, dann sind dir die Füße nicht erfroren.« 
Bald darauf strahlte die Morgenröte durch das Fenster, und nun kamen nach und nach die Leute nach 
Hause, zuletzt aber der Vater, und zuallerletzt, als schon die rote Sonnenscheibe über der Wechselalpe 



aufging und als die Ahne unzählige Male gepfiffen hatte, kam die Mutter. Sie ging an mein Bettlein, in 
welches ich gebracht worden war und an welchem der Vater saß. Sie war ganz heiser. 
Sie sagte, daß ich nun schlafen sollte, und verdeckte das Fenster mit einem Tuch, auf daß mir die 
Sonne nicht in das Gesicht scheine. Aber der Vater meinte, ich solle noch nicht schlafen, er wolle 
wissen, wie ich mich von dem Knecht entfernt habe, ohne daß er es merkte, und wo ich herumgelaufen 
sei? Ich erzählte sofort, wie ich den Pfad verloren hatte, wie ich in die Wildnis kam, und als ich von dem 
Mond und von den schwarzen Wäldern und von dem Windrauschen und von dem Felsenabgrund 
erzählte, da sagte der Vater halblaut zu meiner Mutter: »Weib, sagen wir Gott Lob und Dank, daß er da 
ist, er ist auf der Trollwand gewesen!« 
Nach diesen Worten gab mir die Mutter einen Kuß auf die Wangen, wie sie nur selten tat, und dann hielt 
sie ihre Schürze vor das Gesicht und ging davon. 
»Ja, du Donnersbub, und wie bist denn heimkommen?« fragte mich der Vater. Darauf sagte ich, daß ich 
das nicht wisse, daß ich nach langem Schlafen und Wiegen auf einmal vor der Haustür gewesen und 
daß die Mooswaberl neben mir gestanden. Der Vater fragte mich noch einmal über diesen Umstand, 
aber ich antwortete, daß ich nichts Genaueres darüber sagen könne. 
Nun sagte der Vater, daß er in die Kirche zum Hochgottesdienst gehe, weil heute der Christtag sei, und 
daß ich schlafen solle. 
Ich muß darauf viele Stunden geschlafen haben, denn als ich erwachte, war draußen Dämmerung, und 
in der Stube war es fast finster. Neben meinem Bett saß die Ahne und nickte, von der Küche herein 
hörte ich das Prasseln des Herdfeuers. 
Später, als die Leute beim Abendmahl saßen, war auch die Mooswaberl am Tisch. 
Auf dem Kirchhof, über dem Grabhügel ihres Mannes, war sie während des Vormittagsgottesdienstes 
gekauert, da trat nach dem Hochamt mein Vater zu ihr hin und nahm sie mit in unser Haus. 
Über die nächtliche Begebenheit brachte man nicht mehr von ihr heraus, als daß sie im Wald das 
Christkind gesucht habe; dann ging sie einmal zu meinem Bett und sah mich an, und ich fürchtete mich 
vor ihren Blicken. 
In dem hinteren Geschoß unseres Hauses war eine Kammer, in welcher nur altes, unbrauchbares Gerät 
und viel Spinngewebe war. 
Diese Kammer gab mein Vater der Mooswaberl zur Wohnung und stellte ihr einen Ofen und ein Bett und 
einen Tisch hinein. 
Und sie blieb bei uns. Oft strich sie noch in den Wäldern umher und brachte Moos heim, dann ging sie 
wieder hinaus zur Kirche und saß stundenlang auf dem Grabhügel ihres Mannes, von dem sie nicht 
mehr fortzuziehen vermochte in ihre ferne Gegend, in der sie wohl auch einsam und heimatlos gewesen 
wäre wie überall. Über ihre Verhältnisse war nichts Näheres zu erfahren, wir vermuteten, daß das Weib 
einst glücklich und sicher bei voller Vernunft gewesen war und daß der Schmerz über den Verlust des 
Gatten ihr den Verstand geraubt hatte. 
Wir hatten sie alle lieb, weil sie ruhig und mit allem zufrieden lebte und niemandem das geringste Leid 
zufügte. Nur der Kettenhund wollte sie immer noch nicht sichern, der bellte und zerrte überaus heftig an 
der Kette, sooft sie über den Anger ging. Aber das war von dem Tiere anders gemeint; als einmal die 
Kette riß, stürzte der Hund auf das Weib zu, sprang ihm winselnd an die Brust und leckte ihm die 
Wangen. 
Da kam einmal in den Spätherbsttagen, an welchen die Mooswaberl fast ununterbrochen auf dem 
Grabhügel saß, eine Zeit, in welcher unser Kettenhund, statt lustig zu bellen, stundenlang heulte, so daß 
meine Ahne, die indes schon mühselig geworden war, sagte: »Schau, jetzt wird in unserer Gegend 
herum bald einmal wer sterben, weil der Hund gar so heent (jammert, jault); tröste ihn Gott!« 
Und nach kurzer Zeit wurde die Mooswaberl krank, und als die Winterszeit gekommen war, starb sie. 
In ihren letzten Augenblicken hielt sie noch meinen Vater und meine Mutter an der Hand und sprach die 
Worte: »Vergelt's euch Gott zu tausend- und zu tausendmal, bis in den Himmel hinauf!« 

 
 
 


